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 mpecé a enseñar anatomía humana por las
     mismas fechas en que la universidad
     remodelaba mi laboratorio. La coin-
cidencia no pudo haber sido más propicia. 
Enseñar anatomía por primera vez supone un 
reto y no sólo por la copiosa terminología que 
hay que aprender. Si echamos una ojeada al 
interior del cuerpo humano, se nos revelan 
estructuras que han persistido durante el curso 
de la evolución, una suerte de maraña confusa, 
donde arterias, nervios y otras estructuras rea-
lizan recorridos extraños para ir de una parte 
a otra del cuerpo.

Mientras me esforzaba por entender las 
estructuras internas del cuerpo humano, la 
universidad me dio espacio en un edifi cio cen-
tenario que iban a reconvertir en un labora-
torio moderno. Cuando picamos las paredes 
para arreglar la fontanería y la electricidad, 
nos encontramos una madeja de cables, alam-
bres y cañerías, carentes de función aparente, 
que se enroscaban y retorcían extrañamente 
por todo el edifi cio. Nadie en su sano juicio 
habría diseñado un edifi cio con semejante 
embrollo. Construido en 1896, mostraba un 
diseño antiguo, que se había ido arreglando de 
forma chapucera durante décadas en las suce-
sivas renovaciones. Si queríamos comprender 
la enrevesada trayectoria de un cable o una 
cañería, había que conocer su historia y las 
modifi caciones experimentadas en el transcurso 
del tiempo. Lo mismo sirve para las estructuras 
que componen el cuerpo humano.

Tomemos el cordón espermático, el tubo 
que conecta los testículos, en el escroto, a la 
uretra, en el pene. El esperma sale del cuerpo 
siguiendo la trayectoria del tubo. Dado que 
el escroto se halla al lado del pene, podría 

pensarse que el mejor diseño correspondería 
al recorrido más corto: una línea recta entre 
las dos estructuras. No es así. El cordón es-
permático asciende desde el escroto, gira en 
el interior de la pelvis, desciende a través de 
una abertura debajo de las articulaciones de la 
cadera y, por fi n, viaja hacia la uretra, en el 
interior del pene. Semejante trayectoria un 
legado histórico  resulta desconcertante, por 
incomprensible, a los estudiantes de medicina 
y a los varones que sufren ciertos tipos de 
hernias a causa de ella.

La herencia de los peces
Para interpretar nuestro cuerpo debemos 
examinar la historia que compartimos con 
todos los seres vivos: desde microorganismos 
y vermes hasta peces y primates. En el caso 
del cordón espermático, las gónadas humanas 
empiezan a desarrollarse de forma similar a las 
de los tiburones, peces y otros vertebrados. La 
formación de las gónadas humanas (ovarios 
en las mujeres y testículos en los varones) se 
produce más arriba, cerca del hígado, por la 
razón presumible de que es allí donde ocurren 
las interacciones entre los tejidos que se de-
sarrollan en las gónadas. En los tiburones y 
peces adultos, las gónadas suelen permanecer 
cerca del hígado. Mantienen esa confi guración 
ancestral probablemente porque su esperma se 
desarrolla dentro de la cavidad corporal.

El funcionamiento de los mamíferos difi e-
re del comportamiento de los peces que nos 
precedieron. Al desarrollarse el feto masculino, 
las gónadas descienden. En las mujeres, los 
ovarios bajan desde la zona media del cuerpo 
para colocarse cerca del útero y de las trompas 
de Falopio. Semejante desplazamiento asegura 
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La trayectoria de los nervios y 

fl uidos del cuerpo humano guar-

da semejanza con la maraña 

de cables y cañerías de una 

casa antigua. Es un legado de 

nuestros antepasados ictíneos 

y anfi bios.

El tubo por el que pasa el 

esperma forma un complicado 
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sultado de cambios anatómicos 
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evolución a partir de los peces.

Los nervios que heredamos de 

los peces y se extienden del 

cerebro al diafragma pueden 

irritarse y desencadenar hipo. 
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la entrada al tubo respiratorio 

constituye un residuo de los an-

fi bios que nos precedieron y que 

respiraban mediante pulmones

y branquias.

Rasgos anatómicos
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Hemos heredado estructuras anatómicas de peces 
y renacuajos. Estos remanentes evolutivos son los 
culpables de las hernias, el hipo y otras defi ciencias
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Las hernias
La larga trayectoria de descenso de los 

testículos durante el desarrollo embrionario 

(desde una parte superior del cuerpo,

equivalente a donde residen en los

tiburones) crea un punto débil en

la pared inguinal que hace a los

varones propensos a sufrir

hernias.

que el óvulo no tenga que viajar muy lejos 
para ser fecundado. En los varones, las gónadas 
recorren un camino más largo: deben llegar a 
la bolsa escrotal, extendida desde el cuerpo.

Tal conformación resulta determinante para 
la producción de un esperma sano. Los mamí-
feros somos de sangre caliente; se supone que 
la cantidad y calidad del esperma dependen 
de que éste se desarrolle a una temperatura 
inferior a la del cuerpo. De hecho, un estudio 
sugiere que la calidad del esperma mejora si, 
en lugar de utilizar calzoncillos ajustados, que 
presionan el escroto contra el cuerpo, se usan 
de tipo boxer, que permiten que cuelgue. El 
escroto de los mamíferos corresponde a un 
saco separado el cuerpo, más caliente, que se 
eleva y desciende para controlar la temperatura 
a la que se desarrolla el esperma.

Y ahí llega el problema. Para que los tes-
tículos se posen en la bolsa escrotal tienen 
que descender un trecho largo, obligando al 
cordón espermático a seguir un bucle enreve-
sado. Desgraciadamente, el bucle provoca en 
los machos una debilidad en la pared abdo-
minal cerca de su terminación. Cuando un 
fragmento de víscera se insinúa a través de 
este punto débil, se producen varios tipos de 

hernias, unas congénitas y otras adquiridas. Las 
primeras ocurren cuando algunas piezas del 
intestino viajan con las gónadas y descienden 
a través de la pared abdominal; las segundas se 
desarrollan más tarde. La propensión a adquirir 
ciertos tipos de hernias refl eja, pues, capas de 
historia humana: nuestro pasado pez y nuestro 
presente mamífero.

Por qué tenemos hipo
El mismo tipo de análisis evolutivo puede apli-
carse a otros desarreglos. Pensemos en el hipo, 
que puede limitarse a una simple molestia de 
unos minutos o convertirse en un trastorno 
que altera la vida durante meses o, en raras 
ocasiones, años. El hipo lo provoca una con-
tracción del diafragma. El sonido característico 
“hip” se produce cuando inspiramos aire de 
forma repentina mientras se cierra la glotis, la 
hendidura anterior de la laringe. Todos esos 
movimientos son involuntarios. Hacemos “hip” 
sin ninguna intención buscada. El hipo aparece 
por distintas razones: por comer en exceso o 
demasiado deprisa y por motivos más graves, 
como tumores en el área torácica.

El hipo refl eja al menos dos fases de nuestra 
historia: una que compartimos con los peces A
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y otra con los anfi bios. De los peces hereda-
mos los nervios principales que controlan la 
respiración. Dos de ellos, el vago y el frénico, 
se extienden desde la base del cráneo y cursan 
a través de la cavidad torácica y el diafrag-
ma. Ese recorrido tortuoso origina problemas: 
cualquier cosa que interrumpa el camino de 
los nervios a lo largo de su recorrido afecta a 
nuestra capacidad para respirar. La irritación 
de esos nervios puede provocar hipo. Si el 
cuerpo humano tuviera un diseño más racio-
nal, los nervios no viajarían desde el cuello, 
sino desde un punto cercano al diafragma. 
Sin embargo, hemos heredado ese diseño de 
nuestros antepasados los peces, que cuentan 
con branquias situadas cerca de la cabeza, no 
un diafragma más abajo.

Si la extraña trayectoria de los nervios se 
la debemos a nuestra historia ictínea, el hipo 
puede haber surgido del pasado que compar-
timos con los anfi bios. Resulta que el patrón 
de la actividad muscular y nerviosa del hipo 
se da de forma natural en otros organismos. 
No en cualesquiera. En concreto, se observa 
en los renacuajos, que respiran mediante los 
pulmones y las branquias. Cuando usan las 
branquias se encuentran con un problema: 
tienen que bombear agua a la boca para des-
pués conducirla a través de las branquias, 
evitando que entre en los pulmones. Inspiran 
de forma súbita, mientras cierran la glotis 
para clausurar el tubo respiratorio. En esencia, 

respiran mediante las branquias usando una 
forma de hipo.

Hemos pasado varias etapas de nuestro pa-
sado remoto en antiguos océanos, riachuelos y 
sabanas; no en edifi cios de ofi cinas, pistas de 
esquí o campos de fútbol. Tamaña desconexión 
entre pasado y presente explica algunos de los 
desmoronamientos que sufre nuestro cuerpo. 
Los huesos más importantes de la rodilla, la 
espalda y la muñeca humana surgieron en 
criaturas acuáticas hace cientos de millones 
de años. No sorprende, por tanto, que nos 
desgarremos los cartílagos de las rodillas y pa-
dezcamos dolor de espalda por caminar sobre 
dos piernas, o desarrollemos el síndrome del 
túnel carpiano por escribir a mano o en un 
teclado. Ni los peces ni los anfi bios que nos 
precedieron realizaban semejantes tareas.

Tomemos el plano corporal de un pez, mo-
difi quémoslo con genes alterados de un ver-
me y disfracémoslo para que parezca un ma-
mífero; estiremos y retorzamos luego el cuerpo 
de marras para conseguir un organismo que 
camine erguido, hable, piense y controle los 
dedos. El resultado: una receta desastrosa. 
Podemos “disfrazar” al pez sólo hasta cierto 
punto, si no queremos sufrir las consecuencias 
de semejante chapucería. En un mundo per-
fectamente diseñado, sin un legado histórico 
tan extenso, no padeceríamos hemorroides ni 
hernias. Ni sería tan cara la remodelación de 
un edifi cio.A
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El hipo puede causarlo, entre 

otros, el bloqueo o las lesiones 

que provocan la retorsión de los 

nervios frénicos responsables 

de la respiración, un remanente 

evolutivo de los peces. Estos 

nervios transmiten señales 

desde el cerebro y producen 

un espasmo del diafragma, 

haciendo que la glotis se 

cierre de golpe. La inspiración 

repentina de aire y el bloqueo 

de la laringe, el hipo, constituye 

un legado de los renacuajos, 

que bombean agua a la boca 

cuando respiran a través de las 

branquias. Al propio tiempo, se 

les cierra la glotis para evitar que 

el agua entre en los pulmones, 

que utilizan para la respiración 

en tierra.
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